
C’est assez bien d’être fou 
 
 
 
La persistance des images 
Présenté à l’Aventure pour l’ouverture du 14e Festival du Film sur l'Art qui se tient du 13 au 16 
novembre à L'iselp, C'est assez bien d'être fou nous embarque dans un voyage, des neiges du Jura 
jusqu'au port de Vladivostok, avec le réalisateur et Bilal Berreni, dessinateur et grapheur au travail très 
expressionniste, qui sème sur le chemin ses images et ses installations. Sorte de road-movie 
artistique, C'est assez bien d'être fou fait dialoguer l'art et le voyage, le cinéma et le dessin, le présent 
et la mémoire. Une œuvre à la fois ludique et évanescente, joyeuse et mélancolique, en quête de ce qu'il 
reste aujourd'hui des utopies démembrées par l'Histoire. 

 

 
 
Tout commence par un véhicule qui n'avance pas, qui cale, qui redémarre, qui s'embourbe et qu'il faut 
tirer. Ce camping-car va rendre l'âme et Antoine Page met en scène le voyage à travers la répétition de 
ces mêmes tentatives d'avancer, sorte de running gag qui pointe déjà les limites de l'entreprise. C'est 
autour de lui que se construit, dans un premier temps, la narration du film. Sur cette ligne interrompue, 
sinueuse, brisée de nombreux cartons qui scandent leur progression sous forme de chapitre, cette 
traversée d'un continent immense s'étire le long de cette ligne narrative presque plane, qui, parce qu'elle 
se répète, dilate peu à peu le trajet dans une temporalité en suspension, un temps horizontal toujours au 
bord de la disparition. Les paysages qui défilent se ressemblent. Des rencontres saisies sur le mode du 
dessin vite croqué, quelques instants de conversations ou des portraits photographiques scandent cette 
lente progression. Les hommes se ressemblent un peu tous, figures cassées aux mains désormais 
inutiles, des hommes comme les vestiges d'un monde qui n'existe déjà plus. Et le film avance dans ces 
répétitions, voué à une sorte de recommencement interminable, comme de légères variations sur un 
même thème musical, qui sans cesse fait fuir un peu plus loin le sens du voyage. 
Au bord de la route, Bilal griffonne sans cesse, ébauche des projets, peint. Comme si, de ce sens 
toujours dérobé, il tentait de retenir quelques fragments, d'en restituer tout de suite l'impression avant 



que tout s'évanouisse. Sur le fronton d'une grange, une figure de vache gigantesque. Ailleurs, dans un 
village, des portraits de poules et des coqs tout aussi massifs vont s'étaler sur les murs après leurs 
passages. Le montage des images construit lentement une sorte d'échange subtil entre ce qui résonne 
chez les deux voyageurs des paysages traversés et des visages croisés, et les traces qu'ils laissent là de 
leur passage dans ces peintures, traces vivantes vouées à l'usure, au temps, à la démolition un jour 
prochain. Tandis que la caméra de Page s'attarde sur ce que Berreni restitue presque instantanément, à 
travers ses fresques ou ses dessins, de ces rencontres, le film, lui, travaille dans sa matière même ce 
procédé de recréation des impressions. S'instaure très vite ainsi un jeu de va-et-vient entre les images 
tournées sur le trajet et leur reconstitution dans le film à travers les œuvres du dessinateur. De petites 
silhouettes de papiers découpées réalisées par Berreni et mises en scène dans l'univers du camion en 
carton viennent rejouer, sur un mode proche du théâtre d'ombres, ce périple infini qui fait défiler les 
kilomètres derrière les vitres de la voiture. Plus loin, la traversée d'un village ou un voyage en train 
donne lieu, à nouveau, à des reconstitutions, véritables décors de théâtre ou jeu de marionnettes. En 
renvoyant ainsi en miroir les images filmées d'instants vécus aux images reconstituées de ces mêmes 
moments, le film fait presque directement de sa matière sa mémoire, saisissant l'acte de créer comme la 
restitution presque urgente d'une impression avant sa disparition, redoublant le processus 
d'enregistrement. 
 

 
 
Jusqu'à ce que le camion tombe enfin en rade, mort sur la route. Le voyage continue en train 
s'acheminant vite vers l'Ukraine. À Odessa, le film bascule. Le double dialogue qui s'était établi dans le 
film entre le travail de Bilal Berreni et les espaces traversés, prend une toute autre ampleur. À partir 
du Cuirassé Potemkined'Eisenstein, Berreni reconstitue à taille humaine les personnages de la 
fameuse scène des escaliers qu'il peint au pochoir sur des grandes toiles qu'il suspend sur ces mêmes 



escaliers. Que reste-t-il dans la mémoire collective de cet épisode de l'histoire russe, dont Eisenstein fit 
l'origine de la Révolution d'Octobre ? Pas grand-chose si l'on en croit les images de Page. Caressée par 
les personnages du film qui flottent dans le vent à côté des ballons, bonbons et autres téléphones 
portables, une horde de touristes, de badauds et de vacanciers déambule dans ces escaliers, semblant à 
peine préoccupée par la puissance évocatrice des sacrifiés d'Odessa. Les images du film d'Eisenstein, 
qui appartiennent à la mémoire collective, viennent se superposer aux images de Page, venant 
construire une troisième image, invisible et mentale cette fois, celle qui fait jouer ensemble le temps de 
l'installation et celui de la remémoration du film d'Eisenstein. L'instant se peuple alors de fantômes et 
ce moment d'invocation dédouble encore la matière du film : ce que Page nous donne à voir, c'est le 
fonctionnement même de l'art de Berreni qui sans cesse projette sur le monde traversé les images 
mentales qui persistent en lui, que l'histoire ou le réel ont nourries. Et de la même manière, le film, 
dédoublant ainsi les images filmées par les images créées, travaille dans sa matière même cet effet de 
projection et de reconstitution, tout en repoussant sans cesse la question du sens poursuivie hors 
champ. Mais on aboutit bientôt à la mer. La dernière séquence, magnifique et émouvante de par sa 
tranquille tristesse, diffracte le sens du voyage aux quatre coins du monde quand au port de 
Vladivostok, les machines démembrent les visages peints par Bilal Berrini sur les containers pour les 
envoyer sur des bateaux dans des horizons divers. Si les machines du monde moderne coupent en 
morceaux les visages humains, l'art est cette entreprise qui vise, non pas à restituer une entièreté (ce qui 
produirait encore du sens), mais à disséminer des fragments, pour que persiste encore quelque chose 
des images. 
Finalement, C'est assez bien d'être fou semble parti à la recherche des traces d'une histoire que le 
temps aura recouverte. D'un certain idéal politique, il ne reste que des figures fantomatiques, des 
silhouettes blanches de marins peintes sur la coque d'un navire rouillé. Ne reste plus que la persistance 
des images sur nos rétines, dans notre mémoire collective, celles qui viennent superposer au monde 
d'autres images. Et c'est ce que tente de restituer sans cesse le film, sur un ton souvent ludique qui 
cherche à compenser la mélancolie à l'œuvre dans son regard, qui invente à tout bout de champ, qu'il 
fasse dialoguer le réel avec les dessins, qu'il bricole des théâtres d'ombres chinoises en regard des 
paysages qui défilent ou qu'il tente de restituer dans la plasticité d'une image du présent l'épaisseur 
d'une historicité depuis longtemps pourtant évanouie. À la poursuite d'un sens qui toujours se dérobe, 
dans le temps d'un voyage presque immobile, derrière la désertification des croyances, reste encore ce 
que nous projetons de désirs, de rêves et d'idéaux. Alors oui, c'est assez bien d'être fou, ou peut être 
est-ce déjà bien assez. 
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