C’est assez bien d’étre fou

La persistance des images

Présenté a I’Aventure pour I’ouverture du 14e Festival du Film sur I'Art qui se tient du 13 au 16
novembre a L'iselp, C'est assez bien d'étre fou nous embarque dans un voyage, des neiges du Jura
jusqu'au port de Vladivostok, avec le réalisateur et Bilal Berreni, dessinateur et grapheur au travail trés
expressionniste, qui seéme sur le chemin ses images et ses installations. Sorte de road-movie
artistique, C'est assez bien d'étre fou fait dialoguer I'art et le voyage, le cinéma et le dessin, le présent
et la mémoire. Une ceuvre a la fois ludique et évanescente, joyeuse et mélancolique, en quéte de ce qu'il

reste aujourd'hui des utopies démembrées par I'Histoire.

Tout commence par un véhicule qui n'avance pas, qui cale, qui redémarre, qui s'embourbe et qu'il faut
tirer. Ce camping-car va rendre 1'ame et Antoine Page met en scéne le voyage a travers la répétition de
ces mémes tentatives d'avancer, sorte de running gag qui pointe déja les limites de l'entreprise. C'est
autour de lui que se construit, dans un premier temps, la narration du film. Sur cette ligne interrompue,
sinueuse, brisée de nombreux cartons qui scandent leur progression sous forme de chapitre, cette
traversée d'un continent immense s'étire le long de cette ligne narrative presque plane, qui, parce qu'elle
se répete, dilate peu a peu le trajet dans une temporalité en suspension, un temps horizontal toujours au
bord de la disparition. Les paysages qui défilent se ressemblent. Des rencontres saisies sur le mode du
dessin vite croqué, quelques instants de conversations ou des portraits photographiques scandent cette
lente progression. Les hommes se ressemblent un peu tous, figures cassées aux mains désormais
inutiles, des hommes comme les vestiges d'un monde qui n'existe déja plus. Et le film avance dans ces
répétitions, voué a une sorte de recommencement interminable, comme de 1égéres variations sur un
méme théme musical, qui sans cesse fait fuir un peu plus loin le sens du voyage.

Au bord de la route, Bilal griffonne sans cesse, ébauche des projets, peint. Comme si, de ce sens

toujours dérobé, il tentait de retenir quelques fragments, d'en restituer tout de suite l'impression avant



que tout s'évanouisse. Sur le fronton d'une grange, une figure de vache gigantesque. Ailleurs, dans un
village, des portraits de poules et des cogs tout aussi massifs vont s'étaler sur les murs apres leurs
passages. Le montage des images construit lentement une sorte d'échange subtil entre ce qui résonne
chez les deux voyageurs des paysages traversés et des visages croisés, et les traces qu'ils laissent 1a de
leur passage dans ces peintures, traces vivantes vouées a l'usure, au temps, a la démolition un jour
prochain. Tandis que la caméra de Page s'attarde sur ce que Berreni restitue presque instantanément, a
travers ses fresques ou ses dessins, de ces rencontres, le film, lui, travaille dans sa matiere mé€me ce
procédé de recréation des impressions. S'instaure trés vite ainsi un jeu de va-et-vient entre les images
tournées sur le trajet et leur reconstitution dans le film a travers les ceuvres du dessinateur. De petites
silhouettes de papiers découpées réalisées par Berreni et mises en scéne dans l'univers du camion en
carton viennent rejouer, sur un mode proche du théatre d'ombres, ce périple infini qui fait défiler les
kilometres derriere les vitres de la voiture. Plus loin, la traversée d'un village ou un voyage en train
donne lieu, a nouveau, a des reconstitutions, véritables décors de théatre ou jeu de marionnettes. En
renvoyant ainsi en miroir les images filmées d'instants vécus aux images reconstituées de ces mémes
moments, le film fait presque directement de sa matiere sa mémoire, saisissant 1'acte de créer comme la

restitution presque urgente d'une impression avant sa disparition, redoublant le processus

d'enregistrement.

Jusqu'a ce que le camion tombe enfin en rade, mort sur la route. Le voyage continue en train
s'acheminant vite vers 1'Ukraine. A Odessa, le film bascule. Le double dialogue qui s'était établi dans le
film entre le travail de Bilal Berreni et les espaces traversés, prend une toute autre ampleur. A partir
du Cuirassé Potemkined'Eisenstein, Berreni reconstitue a taille humaine les personnages de la

fameuse scéne des escaliers qu'il peint au pochoir sur des grandes toiles qu'il suspend sur ces mémes



escaliers. Que reste-t-il dans la mémoire collective de cet épisode de I'histoire russe, dont Eisenstein fit
I'origine de la Révolution d'Octobre ? Pas grand-chose si I'on en croit les images de Page. Caressée par
les personnages du film qui flottent dans le vent a c6té des ballons, bonbons et autres téléphones
portables, une horde de touristes, de badauds et de vacanciers déambule dans ces escaliers, semblant a
peine préoccupée par la puissance évocatrice des sacrifiés d'Odessa. Les images du film d'Eisenstein,
qui appartiennent a la mémoire collective, viennent se superposer aux images de Page, venant
construire une troisiéme image, invisible et mentale cette fois, celle qui fait jouer ensemble le temps de
I'installation et celui de la remémoration du film d'Eisenstein. L'instant se peuple alors de fantdmes et
ce moment d'invocation dédouble encore la matiere du film : ce que Page nous donne a voir, c'est le
fonctionnement méme de l'art de Berreni qui sans cesse projette sur le monde traversé les images
mentales qui persistent en lui, que 1'histoire ou le réel ont nourries. Et de la méme maniere, le film,
dédoublant ainsi les images filmées par les images créées, travaille dans sa matiere méme cet effet de
projection et de reconstitution, tout en repoussant sans cesse la question du sens poursuivie hors
champ. Mais on aboutit bientdt a la mer. La derniére séquence, magnifique et émouvante de par sa
tranquille tristesse, diffracte le sens du voyage aux quatre coins du monde quand au port de
Vladivostok, les machines démembrent les visages peints par Bilal Berrini sur les containers pour les
envoyer sur des bateaux dans des horizons divers. Si les machines du monde moderne coupent en
morceaux les visages humains, 1'art est cette entreprise qui vise, non pas a restituer une entiereté (ce qui
produirait encore du sens), mais a disséminer des fragments, pour que persiste encore quelque chose
des images.

Finalement, C'est assez bien d'étre fou semble parti a la recherche des traces d'une histoire que le
temps aura recouverte. D'un certain idéal politique, il ne reste que des figures fantomatiques, des
silhouettes blanches de marins peintes sur la coque d'un navire rouillé. Ne reste plus que la persistance
des images sur nos rétines, dans notre mémoire collective, celles qui viennent superposer au monde
d'autres images. Et c'est ce que tente de restituer sans cesse le film, sur un ton souvent ludique qui
cherche a compenser la mélancolie a l'ceuvre dans son regard, qui invente a tout bout de champ, qu'il
fasse dialoguer le réel avec les dessins, qu'il bricole des théatres d'ombres chinoises en regard des
paysages qui défilent ou qu'il tente de restituer dans la plasticité d'une image du présent 1'épaisseur
d'une historicité depuis longtemps pourtant évanouie. A la poursuite d'un sens qui toujours se dérobe,
dans le temps d'un voyage presque immobile, derriere la désertification des croyances, reste encore ce
que nous projetons de désirs, de réves et d'idéaux. Alors oui, c'est assez bien d'étre fou, ou peut étre

est-ce déja bien assez.
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